Quando le sirene risuonarono davanti alla piccola casa in periferia, la vicina Marina capì subito che era successo qualcosa a Vasilij Petrovich, il pensionato tranquillo che viveva accanto.
Ogni mattina usciva a passeggio con Laima, la cagnolina che aveva salvato dalla strada quando era solo un cucciolo.
Quella mattina, però, nessuna passeggiata. Gli infermieri stavano caricando l’uomo sulla barella, ma Laima si mise davanti alla porta, abbaiando furiosamente. Tirava la manica del padrone, correva attorno all’ambulanza, ringhiava disperata.

– Tenete fermo il cane! – gridò un paramedico. – Non ci lascia lavorare!
I vicini cercarono di calmarla, ma Laima tremava e si divincolava. I medici pensavano a un semplice infarto. Nessuno capiva il panico dell’animale.
Quando chiusero le porte, Laima balzò dentro e afferrò con i denti la giacca del suo padrone, tirandola con forza. Marina intervenne:
– Aspettate! Guardatela… forse vuole dirvi qualcosa.
Uno dei medici si chinò di nuovo e notò un piccolo punto rosso sul collo dell’uomo.
– Sembra una puntura… di insetto, mormorò.
Scoprirono che il paziente stava avendo uno shock anafilattico per il morso di un insetto velenoso. Se fossero partiti subito, sarebbe morto durante il tragitto. Gli somministrarono rapidamente l’antidoto, e lentamente il respiro tornò regolare.

– Quel cane gli ha salvato la vita, disse piano il medico.
Laima si sedette accanto alla barella, ansimante ma calma. Il padrone aprì gli occhi, le accarezzò l’orecchio e sussurrò:
– Brava… la mia Laima…
L’ambulanza ripartì, e la cagnolina rimase accanto a lui, la zampa posata sul suo petto, come per promettere:
«Non ti lascerò mai più.»