Emily aveva detto più volte a suo marito Daniel che Baxter, il loro labrador, si comportava in modo strano con lei. Ogni volta che restavano soli, il cane ringhiava, mostrava i denti e si lanciava contro di lei come se volesse morderla.
Daniel rifiutava di crederci.
– Baxter è buono, non farebbe mai del male a nessuno, insisteva lui.
Quella sera, però, Emily tornò in cucina tremante, con la manica della maglia strappata. Era terrorizzata.
– Mi ha attaccata di nuovo…, sussurrò.
Daniel, ormai infastidito dalla situazione, installò una telecamera nel soggiorno. «Domani vedremo il video, e ti renderai conto che esageri», disse.
All’inizio tutto sembrava tranquillo. Emily leggeva sul divano, Baxter riposava ai suoi piedi. Nessun segno di pericolo. Quando andarono a dormire, Daniel guardò la diretta sul telefono, convinto di avere ragione.

Ma ciò che apparve sullo schermo gli tolse il respiro.
Emily era tornata nel salotto. Si muoveva in modo strano, lenta e rigida. Baxter sollevò rapidamente la testa. Il pelo sul dorso si alzò. Fixò intensamente il grande specchio contro la parete. Emily gli voltava le spalle.
Poi accadde l’impossibile: il suo riflesso si mosse… mentre lei restava immobile.
Nel riflesso, Emily si voltò verso il cane con un’espressione gelida e vuota, completamente diversa. Baxter cominciò a ringhiare e ad abbaiare furiosamente verso lo specchio. La vera Emily non capiva nulla.
L’immagine nello specchio fece un passo avanti, rapido e minaccioso.
Baxter si lanciò contro lo specchio, abbaiando con ferocia. Subito, il riflesso si fermò di colpo, come se non si fosse mai mosso.

Daniel riguardò la scena più volte. Non c’era errore: lo aveva visto davvero.
La mattina confessò:
– Baxter non vuole farti del male. Ti protegge.
Emily impallidì:
– Da chi?
Daniel guardò lo specchio e rispose sottovoce:
– Non lo so… ma non sei tu.