Per settimane, gli abitanti di un vecchio palazzo non erano riusciti a dormire. Dal terzo piano, dove viveva un uomo solo di nome Viktor, provenivano lunghi ululati nelle notti silenziose. All’inizio pensarono fosse un cane, poi un gatto. Ma quel suono era diverso — profondo, quasi umano, come un lamento di dolore.
Chiamarono più volte alla porta, ma nessuna risposta. Infine, una notte, il rumore divenne insopportabile e i vicini decisero di chiamare la polizia.

Gli agenti forzarono la porta e furono subito colpiti da un odore forte e animale. Sul pavimento c’erano pezzi di carne, ciotole d’acqua e segni di graffi sui muri. Tutti trattennero il respiro.
Da una stanza chiusa venne un ringhio. Quando la polizia aprì, Viktor era lì – pallido, tremante – accanto a un enorme lupo grigio.
Con voce calma, spiegò che aveva trovato il lupo ferito nel bosco mesi prima, vittima dei bracconieri. Non aveva potuto lasciarlo morire, così lo aveva curato in casa. Il lupo era sopravvissuto, ma ogni notte ululava, chiamando la sua famiglia lontana.

I vicini lo ascoltavano increduli. Il lupo non mostrava aggressività, solo malinconia. La scena era surreale.
Gli agenti contattarono una riserva naturale. Promisero di accogliere l’animale e offrirono a Viktor un lavoro come custode.
Quando gli esperti arrivarono, il lupo salì docilmente nella gabbia, guardando il suo salvatore un’ultima volta. Viktor restò immobile, con le lacrime agli occhi.
Quella notte, il palazzo ritrovò il silenzio, ma nessuno dimenticò ciò che avevano visto: dietro un muro qualunque si nascondeva una storia di compassione e fedeltà più forte della paura.