Io e mia moglie ci eravamo trasferiti in montagna da poche settimane. Dopo anni di rumore cittadino e giornate frenetiche, cercavamo solo pace. Ma la natura ha sempre i suoi segreti.
Da qualche giorno avevo notato impronte vicino alla veranda. All’inizio pensavo fossero di volpi, ma erano troppo grandi. Capivo che un animale enorme si aggirava intorno a casa nostra.
Quella mattina uscii per prendere la legna. Aprii la porta e mi bloccai. Davanti a me c’era un’enorme orsa, immobile, con un cucciolo nella bocca.
I nostri sguardi si incrociarono. Il mio cuore batteva così forte che temevo esplodesse. L’orsa fece un passo avanti, poi lentamente abbassò la testa e depose il piccolo sul pavimento.
Il cucciolo tremava, gemeva piano. Una macchia di sangue gli macchiava il fianco. Mi resi conto che non era lì per attaccare, ma per chiedere aiuto.
Mi inginocchiai, tesi la mano. L’orsa rimase ferma. Toccai la pelliccia del piccolo, calda e appiccicosa di sangue. Una ferita da arma da fuoco.
Passai la notte sulla veranda, con una lampada e una cassetta di pronto soccorso. L’orsa rimase nelle ombre, a pochi metri, senza muoversi.
Quando arrivò l’alba, il cucciolo aprì gli occhi. L’orsa si avvicinò, lo annusò, poi sollevò lo sguardo su di me. In quegli occhi vidi qualcosa di umano — gratitudine, fiducia.
Poi prese il piccolo tra i denti e si allontanò lentamente verso la foresta.
Da quel giorno, ogni mattina trovo impronte fresche vicino alla porta. Come se tornasse ancora… solo per dire grazie.
