La pioggia cadeva senza tregua. Il vento agitava le foglie nel parco silenzioso. Vlad non aveva intenzione di uscire, ma qualcosa lo spinse verso il bosco, come un richiamo muto.
Camminava con il capo chino finché non vide una sagoma scura ai piedi di una grande quercia. Si avvicinò e si fermò.
Dal tronco cavo lo fissavano quattro occhi — due piccoli cuccioli, tremanti e infreddoliti. Accanto a loro, il corpo senza vita della madre.
Vlad capì subito. Il suo corpo era bagnato e immobile, gli occhi aperti, pieni di silenzio.
— Povera creatura…, sussurrò.
Chiamò piano i cuccioli, ma non si mossero. Uno guaì, l’altro restò nascosto. Vlad tolse la giacca, si inginocchiò e li raccolse tra le braccia. Erano freddi, ma vivi.
A casa, sua madre lo guardò preoccupata.
— Ancora una volta, Vlad?
— Eccoli… li ho trovati nel bosco. La madre non ce l’ha fatta.
Lei sospirò, prese un vecchio asciugamano. Intanto Vlad tornò sotto la pioggia, prese una piccola pala e andò di nuovo alla quercia. Scavò una fossa, depose la cagna, coprì la terra con cura.
— Ti prometto che mi prenderò cura di loro, disse piano.
Quando tornò, i cuccioli dormivano già accanto al termosifone. Nella stanza c’era odore di pioggia e di vita nuova.
Le settimane passarono. I piccoli crebbero, correvano verso di lui ogni volta che tornava. E Vlad pensava spesso che nulla di questo fosse un caso.
Forse la madre, prima di morire, aveva saputo a chi affidare i suoi figli.
Ogni volta che passava accanto alla vecchia quercia, si fermava un momento. Tra il vento e le foglie, gli sembrava di sentire un sussurro — come un “grazie”.
